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Neghioaba aia de zana Lucinda nu si-a propus
sd arunce un blestem asupra mea. Intentia ei a fost
sa-mi facd un dar. Cum plangeam eu nemangdiatd
in primul meu ceas de viatd, lacrimile mele i-au dat
ideea. A cldtinat din cap plina de intelegere spre
mama, apoi zana mi-a atins nasul.

— Darul meu este supunerea. Ellava fi intotdea-
una supusd. Si acum opreste-te din plans, copild.

M-am oprit.

Tata era plecat cu negotul, ca intodeauna, insa
bucitireasa noastrd, Mandy, era acolo. Ea si mama
erau ingrozite, dar, oricat au incercat sd-i explice Lu-
cindei, zAna n-a reusit sd priceapa ce lucru ingro-
zitor imi ficuse. Imi si inchipuiam cearta: pistruii
lui Mandy mai pronuntati ca de obicei, parul ei ca-
runt si cret, ciufulit, si barbia dubld tremurandu-i
de furie; mama, incremenitd si nervoasd, cu bucle-
le-i castanii jilave de la chinurile facerii, in vreme ce
orice urma de veselie ii disparuse din privire.



Pe Lucinda nu mi-o puteam inchipui. Nu stiam
cum ardta. ‘

A refuzat sd anuleze blestemul.

Am devenit constientd pentru prima dats de
existenta lui cAnd am implinit cinci ani. Imi amin-
tesc perfect ziua aceea, poate din pricind cd Mandy
mi-a spus povestea de atatea ori.

— Pentru ziua ta, incepea ea, am facut un tort
frumos. Cu sase etaje.

Bertha, slujnica-sefd, imi croise special o rochie.

— Albastrd ca noaptea, cu un cordon alb. Chiar

si la varsta aceea erai micutd si ardtai ca o papusa
de portelan, cu o panglicd alba in parul negru si cu
obrajii rumeni de insufletire.

In mijlocul mesei era o vazi plini cu flori culese
de Nathan, servitorul nostru.

Sedeam cu totii in jurul mesei. (Tata era iardsi
plecat.) Eu eram incantatd. Ma uitam la Mandy in
timp ce fdcea tortul, la Bertha in timp ce-mi cosea
rochia si la Nathan cand culegea florile.

Mandy a tdiat tortul. Cand mi-a oferit felia mea,
a zis fard sa se gandeasca:

— Madnanca!

Prima inghititurd a fost delicioasd. Am terminat
fericitd felia. Cand in farfurie n-a mai rimas nimic,
Mandy mi-a mai tdiat una. Cua douaa fost mai greu.
Dupa ce am terminat-o, nimeni nu mi-a mai oferit

tort, dar stiam ca trebuie sa continui sd mdndnc.
Mi-am infipt furculita direct in tort.

— Ella, ce faci? a intrebat mama.

— Porcusorule, ards Mandy. E ziua ei, lady. Lasa-
{i-0 sd manance cat vrea.

Mi-a mai pus o felie in farfurie.

Mi-era greatd si frica. De ce nu md puteam opri
din mancat?

Sd inghit era o corvoada. Fiecare dumicat imi in-
greuna limba si Imi parea o pasta lipicioasa. Am
inceput sd plang in timp ce mancam.

Mama a fost prima care si-a dat seama.

— Ella, opreste-te din mancat, mi-a poruncit ea.

M-am oprit.

Oricine md putea controla cu un ordin. Trebuia
sd fie o poruncad directd, ca, de exemplu, ,Pune un
sal pe tine“ sau ,,Acum trebuie sa mergi la culcare”.
O dorinta sau o solicitare nu aveau niciun efect
asupra mea. N-aveam decdt sa ignor ,Mi-as dori
sd pui un sal pe tine“ sau ,, De ce nu mergi tu la cul-
care?” Dar in fata unui ordin eram neputincioasad.

Daca cineva mi-ar fi spus sa sar intr-un picior
0 zi si jumdtate, trebuia s-o fac. $i sd sar intr-un
picior nu era cel mai ingrozitor ordin pe care il
puteam primi. Dacd mi-ai fi poruncit sd-mi tai pro-
priul cap, n-as fi avut incotro.

Eram in pericol in fiecare clipd.



Dupa ce am mai crescut, am invdatat sa-mi intar-
zii supunerea, insd fiecare clipa ma costa scump -
rasuflare tdiatd, greatd, ameteald si alte asemenea
nepldceri. Niciodatd nu rezistam mult. Si cateva
minute erau o luptd disperata.

Nasa mea de botez era o zand, iar mama i-a cerut
s md scape de blestem. Insd ne-a spus ci Lucinda
era singura care il putea dezlega. Pe de alta parte,
a zis si cd intr-o zi blestemul ar putea fi rupt fard
ajutorul Lucindei.

Insi nu stiam cum anume. Nu stiam nici micar
cine era nasa mea, zana.

In loc s3 m3 faci ascultitoare, blestemul Lucin-
dei m-a transformat intr-o razvratitd. Sau poate ca
eram asa din fire.

Mama insista rareori sa fac ceva. Tata nu avea
habar de existenta blestemului si md vedea prea
rar ca sa-mi dea porunci. Insi Mandy era autoritari
si dadea ordine la fel de des cum trdgea aer in piept.
Ordine pline de bundvointd sau din categoria ,pen-
tru binele tiu“ ,Infofoleste-te, Ella“ sau »Tine bolul
dsta cat bat eu oudle, scumpo”

Imi displiceau aceste ordine, oricat ar fi fost
ele de inofensive. Tineam bolul, dar imi miscam
picioarele, astfel incat era nevoitd sa se tind dupa
mine prin bucitirie. Imi spunea obriznicituri si

incerca sa ma ingrddeasca dandu-mi instructiuni

mai precise, de la care eu gdseam mereu moduri
noi de a ma eschiva. Adesea ne lua o groazd de timp
s4 facem ceva impreund, in vreme ce mama radea
si ne incuraja cand pe una, cand pe cealaltd.

Episodul se incheia fericit - fie cu mine alegand
pand la urma sd fac ce voia Mandy, fie cu Mandy
inlocuind ordinul cu o rugdaminte.

Cand Mandy imi déddea, din neatentie, vreun
ordin despre care stiam cd nu are cine stie ce im-
portantd, o intrebam: ,Chiar e musai?", iar ea se
razgandea.

Cand aveam opt ani, aveam o prietend, Pamela,
fiica uneia dintre servitoare. Intr-o zi eram aman-
doui in bucitirie si ne uitam cum prepara Mandy
martipan. Cind Mandy m-a trimis in cdmard sd
mai aduc niste migdale, m-am intors doar cu doua.
M-a trimis inapoi dindu-mi instructiuni mai pre-
cise, pe care le-am urmat intocmai, reusind totusi
sd-i zadarnicesc adevaratele intentii.

Mai tarziu, cAnd ne-am retras in gradina sd ne
indopidm cu bomboane, Pamela m-a intrebat de ce
n-am ficut din capul locului ce mi-a cerut Mandy.

— Nu pot s-o sufdr cand face pe sefa, am rds-
puns eu.

Pamela mi-a zis cu ingamfare:

— Eu ascult intotdeauna de cei mari.

— Asta pentru cd nu esti nevoita s-o faci.
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— Ba sunt, altfel tata m4 plesneste.

— Nu e acelasi lucru ca la mine. Eu sunt legat
printr-o vraja.

Gravitatea acelor cuvinte imi ficea plicere. Vri-
jile nu erau la ordinea zilei. Lucinda era singura
zand indeajuns de pripita si le arunce asupra oa-
menilor.

— La fel ca Frumoasa din Pidurea Adormits?

— Doar cd eu nu trebuie si dorm o suti de ani.

— In ce consts vraja ta?

I-am spus.

— Tu trebuie sd i te supui oricui iti di o porunci?

Chiar si mie?

Am incuviintat din cap.

— Pot sd incerc?

==L

Nu md asteptasem laasta. Am schimbat subiectul.

— Hai sd ne intrecem pani la poarts.

— Bine, dar iti poruncesc si pierzi cursa.

— Atunci nu vreau si ma intrec.

— Iti poruncesc si te intreci si iti poruncesc s
pierzi cursa.

Ne-am luat la intrecere. Am pierdut.

Am cules fructe de padure. A trebuit s i le dau
Pamelei pe cele mai dulci si mai coapte. Ne-am

jucat de-a printesele si cipciunii. Eu a trebuit si
fiu cdpcaunul.

Dupd un ceas de la marturisirea mea, i-am tras
un pumn. A tipat si i-a curs sange din nas.

In ziua aceea s-a sfarsit prietenia noastri. Mama
i-a gdsit mamei Pamelei o altd slujbd departe de
orasul nostru, Frell.

Dupa ce m-a pedepsit pentru cd folosisem pum-
nul, mama mi-a dat una dintre rarele ei porunci:
sd nu spun nimdnui niciodatd despre blestemul
meu. Nu cd as mai fi ficut-o. Invitasem si fiu pre-

cauta.

Cand aveam aproape cincisprezece ani, si eu, si
mama am rdcit. Mandy ne-a tratat cu supa ei de
leac, facutd din cartofi, praz, telina si pdr luat din
coada unui unicorn. Era delicioasd, dar amandoua
detestam sd vedem firele alea lungi, alb-galbui,
plutind printre legume.

Dat fiind cd tata era plecat din Frell, ne beam
supa in patul mamei. Dacd ar fi fost tata acasa, nici
madcar n-as fi cilcat la ea in camerd. Nu-i placea sd
mad vada nicdieri prin preajma lui, sd-i stau printre
picioare, cum spunea el.

Imi sorbeam supa cu fire de pdr pentru cd asa
imi spusese Mandy, chiar dacd pe la spatele ei ma
straimbam si la ea, si la supa.

- Eu o sd astept sa se rdceascd, a zis mama.
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Apoi, dupd ce Mandy a plecat, a scos firele de par
in timp ce manca si, cdnd a terminat, le-a pus la loc
in bolul gol.

A doua zi eu md insdndtosisem in vreme ce ma-
ma se simtea mult mai rdu. Era prea bolnava sd bea
sau sd mdndnce ceva. Zicea cd simte cd are un cutit

. in gat si parcd i-ar izbi cineva tdmplele cu un ber-

bece. Ca s-o fac sd se simtd mai bine, i-am pus com-
prese reci pe frunte si i-am spus povesti. Nu erau
decat vechi basme cu zane bine-cunoscute pe care

le modificam pe ici, pe colo, reusind uneori s-o fac .

sd rddd. Doar cd rasul se transforma in tuse.

Seara, inainte ca Mandy sd ma trimita la culcare,
mama m-a sdrutat.

— Noapte bund. Te iubesc, scumpa mea.

Au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a spus.
Pe cand dddeam sd ies, am auzit-o spunandu-i lui
Mandy:

— Nu sunt foarte bolnava. Nu trimite dupi sir
Peter.

Sir Peter era tata.

Dimineata era treazd, darvisa. Cu ochii larg des-
chisi, le vorbea unor curteni invizibili in timp ce
trdgea agitatd de colierul de argint pe care il avea
la gat. Cu Mandy si cu mine, care eram alituri de
ea, in odaie, nu vorbea deloc. :

Nathan, servitorul, a chemat doctorul, care m-a
izgonit de la cdpataiul ei.

Coridorul era pustiu. L-am traversat pand la sca-
ra in spirald si am coborat treptele, amintindu-mi
cum mama si cu mine ne dideam la vale pe balus-
trada.

Nu ficeam asta cdnd era lume in preajmad.

— Trebuie sd fim respectabile, imi soptea ea
atunci, coborand treptele intr-o posturd deosebit
de demna.

lar eu o urmam, imitand-o si luptdndu-ma cu
stingdcia mea inndscutd, incantatd sd md prind
in jocul ei.

Insd cand eram singure preferam sd ne ddm la
vale pe balustradd, chiuind pana jos. Si alergam
inapoi pani in capul scdrilor ca sd ne mai dam o
dat, si incd o datd, si incd o datd.

Cand am ajuns in capdtul scarilor, am deschis
usa masiva de la intrare si am iesit afard, la soare.

Era mult de mers pana la vechiul castel, dar vo-
iam s3-mi pun o dorintd si voiam sd fac asta in locul
unde avea cele mai mari sanse sd se implineascd.

Castelul fusese abandonat pe vremea cand re-
gele Jerrold era incd un copil, cu toate cd il redes-
chideau la ocazii speciale, pentru baluri private,

nunti si altele asemenea. Chiar si asa, Bertha zicea
¢4 e bantuit, iar Nathan, ca ar colcdi de soareci.
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